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Ludbreg i okolica kobne 1944. 
godine
1944. godina  b ila  je  n e p o d n o siv o  teška. Partizan i koji 
su  držali L udbreg  od  3. lis to p ad a  1943. do 9. veljače 
1944. p o tp u n o  su  se povukli. Te je sen i i p rv ih  d an a  zime 
nije bilo ni pahulje  snijega, a ni h lad n ih  vjetrova. Istom  
u noći 9. na  10. veljače jaki, h lad n i sjevern i v je ta r donio  
je  prvi, ali gusti snijeg. P red  sn ježnom  m ećavom  ljudi su 
se uvukli u  kuće. N itko  nije slu tio  kakva se o p asn o st 
sp re m a  i kakvi c rn i dan i dolaze.
9. veljače u staše  zap o č in ju  veliku  ofenzivu na  o slobo­
đ en o  područje . U n a p a d  ide Poglavnikov tje lesn i zdrug, 
Devčićeva i N ališeva bo jna, p rv a  šum om  i v inograd im a 
p rem a  Slanju i ka ln ičk im  selim a, d ru g a  cestom  uz rije ­
ku Dravu, idući tak o  h v a ta ju  i o d vode  sa sobom  n a ro č i­
to  sve članove m jesn ih  n aro d n o -o slo b o d ilačk ih  o d b o ra  
i sve osu m n jičen e  koji n isu  za v re m e n a  pobjegli.
Ali ni p artizan i ne  m iru ju . Već prvog  d an a  u staške  
ofenzive, 9. II. poslije  p o d n e  po g in u o  je  ustašk i bojn ik  
K runoslav  Devčić. B ilo m u  je tek  dvad ese to sam  godina, 
a već je  im ao za so b o m  m noge  b itke . N jegova sm rt za­
p rep astila  je sve p rip ad n ik e  u stašk o g  p o k re ta , p ogo to ­
vo one u V araždinu. »N jem u se im a zahvaliti što  i V araž­
d in  nije pao  u ru k e  od m etn ik a« , p isao  je  tad a  v a ražd in ­
ski tjed n ik  »H rvatsko  jed instvo« , (broj 14 od  14. II 1944). 
Za u stašk i p o k re t on  je  značio  vrlo  m nogo. R ođen u Lu- 
kovom  Šugarju, već sa 16 go d in a  sud jelovao  je u  ličkom  
u s tan k u  i p rid ru ž io  se Anti Paveliću  u em igraciji. S njim  
se 10. trav n ja  1941. v ra tio  u  H rvatsku . O dm ah  m u  je  po ­
v jeren a  jed n a  b o jn a  Poglavnikovog  tje lesnog  zdruga.
»Nakon p o v ra tk a  iz em igracije« , -  p iše  isti list, -  »stu­
pa o d m ah  u  b o rb u  p ro tiv  o d m etn ik a , koju  je  vodio  s ta ­
kvim  u sp jesim a  d a  m u  je  tešk o  naći sličnih.« -  O krvi i 
p a tn jam a  njegovih ž rtav a  n em a  tu  ni riječi.
Devčić je  pao, ali N ališ je  ostao . O stao  je  i N ališev zlo­
du h  Z latko M üller (M iler) p rip ad n ik  n jem ačkog  K ultur- 
b u n d a  (n jem ačkog  k u ltu rn o g  saveza n a  tlu  Jugoslavije). 
O dsada  p o sad u  L u d b reg a  čine sam o u staše  uz neko liko  
N ijem aca. U svojoj dugoj tisućgod išn jo j povijesti ovo 
m jesto  zacijelo n ik ad  n ije p roživ ljavalo  teže dane. U je d ­
nom e p ism u iz onog  v re m e n a  zap isano  je  ovo: »Naše bi 
se s tan je  m oglo u sp o re d iti  s on im  b ib lijsk im  gdje piše: 
»Plač u R am i ču  se i b i jau k an je  veliko  ...«
U staška k o m an d a  u s id rila  se u  F izirovom  hotelu . Voj­
nici su  razm ješten i po  k u ćam a  u m jestu , u  h o te lu  (da­
nas ho te l »Putnik«), na  to rn ju  župne  crkve, u g ra đ an ­
skoj školi, u kap eli M ajke Božje kraj m osta, na  b rijegu 
F ilisbergu  i G rad iščaku , n a  v a tro g asn o m  to rn ju , na  to r ­
nju kapele  sv. A n tu n a  u Se ln iku, i na  svim  prilazim a uz 
ram p e  koje su  n e p re s ta n o  za tvo rene . Bez d o p u šten ja  
ustašk o g  zap o v jed n ištv a  ne  m ože se n iti u najb liža  sela, 
niti u  polje na  rad , a  p o g o tovo  ne  u v inograde.
Za neko liko  d a n a  L u d b reg  se n ašao  o k u p ljen  o p k o ­
pom  i bodljikavom  žicom  u koju  je  p u š te n a  e lek tričn a
stru ja. N a svim  izlazim a iz m je s ta  d a n  i n oć  sto je  s traže  i 
k o n tro lira ju  p ro lazn ike . Ako im  se tk o  č in i sum njiv, šče- 
pa ju  ga i o d vedu  u zatvor, a takvi se rije tk o  v raća ju  na 
slobodu.
Pripadn ic i N ališeve u s ta šk e  bo jn e  b ili su  velikom  ve­
ćinom  iz južne  B osne i sjev ern e  D alm acije, h rv a tsk a  si­
ro tin ja  kojoj je  Pavelić o b ećao  b rd a  i do line , b rđ a n i sla­
be  ili n ikakve n a o b razb e  i u sk ih  v id ika. M eđu n jim a je 
m nogo M uslim ana.
Da bi se što  bolje  osigu ra li, već p rv ih  d a n a  po ru šili su 
sve d rveće sa sjeverne, is to čn e  i ju žn e  s tra n e  s ta ro g  g ra ­
da  u L udbregu . Uništili su  taj sto lje tn i park , najljepši 
u re s  m jesta, a  sve to  iz s tra h a  da  ne b i ovo d rveće  p o slu ­
žilo kao zaklon p a rtiz a n im a  ko d  novog  n a p a d a  n a  L ud­
breg.
Zatim  su počeli b ezd u šn i p ro g o n i po  m jestu  i po cije­
loj okolici. Na d ese tk e  ljudi s trp a n o  je  u  zatvore, a b u d u ­
ći da  su tam n ice  p o sta le  p re tijesn e , slali b i je d n e  u logor 
lepoglavski, d ru g e  n a  strije ljan je, tre ć e  na  konopac, a 
sam o rije tk e  u Jasen o v ac  ili S ta ru  G rad išku . U noći bi 
vodili ljude vezane žicom  na  o b a lu  B edn je  kod v a tro ­
gasnog d o m a (tam o gdje d a n as  sto ji m o st kraj s ta rog  
lu d b rešk o g  grada). Tu bi ih  k u n d a c im a  ispreb ija li, izbili 
b i im zube -  i o n d a  bi ih n a  ru b u  o b a le  strijeljali. M rtva 
tje lesa  p ad a la  su u vod u  -  i c ijele g o d in e  izbacivala je  r i­
jek a  leševe, n eke  već b lizu  u to k a  u D ravu. Izm rcvarene, 
u n akažene  lješine, u  fazi teškog  ra sp ad a n ja  ležale su 
tako  po n eko liko  d a n a  n a  p ijesku, a o n d a  bi ih tkogod  i 
o p e t g u rn u o  u vodu, ili b i ih  n a b u ja la  v oda  d igla i nosila  
dalje. Jed an  jed in i čovjek  u m ak n u o  je  takvoj sudbin i. 
K ad je v id io  š ta  će biti, sam  se n a tra šk e  b acio  u  vodu, 
o tp livao  rijekom  i izašao n a  p r ik la d n o m  m jestu . Još iste 
noći o tišao  je  pa rtizan im a . Izgubio  je  zube, ali je  naš 
Aleksa Dežić iz Po ljanca sačuvao  život. Doista, rije tk a  
prisebnost!
P okatkad  se uz o b a lu  m oglo  v id je ti žene  i d jecu  u b ije ­
n ih  kako zaviru ju  u v o d u  i p re tra žu ju  o b a lu  ne  bi li našli 
oca  obitelji, b ra ta , s in a  ili koga od  ro d b in e . Teško ih  je 
bilo  naći, jo š teže p re p o zn a ti i m alo  je  n jih  sp rem ljen o  
na  groblje.
Nališ i M üller n e p re s ta n o  su  se b rin u li za nove i nove 
žrtve. Trg sv. T ro jstva  p re tv o rili  su u  stra tiš te . Tu su  n ji­
hovi k rvn ici vješali žrtve  n a  s ta re  k es ten e  -  i to  uvijek 
p red  m noštvom  n a ro d a , n a jrad ije  ok o  p o d n ev a  poslije 
velike m ise u nedje lju . T ada  bi ljude pozivali, ili ih silom  
natje ra li na  trg  da  p risu s tv u ju  justifikaciji o suđen ih . 
Zbog toga  su  m nogi p re s ta li do laziti u  crkvu, a to  je p o ­
buđivalo  su m nju  da  su  te  o so b e  bezbožnici, kom unisti, 
nep rija te lji u stašk o g  p o re tk a . N ikad se nije m oglo znati 
tko  će b iti p rva  žrtva  te  sum nje. S tra h  i nespoko jstvo  
uvuklo  se u  duše , a o p će  n ep o v je ren je  sp ram  takve 
up rave  doseglo  je  v rh u n ac , p o b u đ iv a lo  m ržnju.
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L udbreg: H o te l i k in o  »Fizir«, s ije lo  u stašk e  k o m a n d e  i g lavni zatvor 1944. g o d in e
Već u prvoj polovici veljače ustaše  su silno  o siro m aši­
le k a ln ičk a  sela: isp razn ili su  staje, svinjce, h am b are , po­
d ru m e, p a  i o rm are . S tim  p lijenom  form ira li su do  dva 
k ilo m e tra  dugu  p o v o rk u  i kroz L udbreg  k ren u li u  Va­
ražd in . P ra tila  ih je  k letva p o rob ljen ih , ogoljelih, o s iro ­
m ašen ih  žrtava. U L u d b reg u  se ova žalosna p o vorka  
nije zaustav lja la , n iti se itko  u su d io  na  ulicu, ali se u k u ­
ćam a  dug o  ra sp rav lja lo  o to m e  kako  je sada onim  ljudi­
m a koji su  izgubili ne sam o im ovinu, već i m nogo od 
svojih m ilih. M nogi se pitali: »Kad će jed n o m  nasta ti 
m ir?« O dgovor n itk o  n ije m ogao da ti, niti je  itko m ogao 
b iti sig u ran  za svoj život i svoju im ovinu.
O dm ah  po d o lask u  Nališeve bo jne  n a ređ e n o  je da  
svaka k u ća  m o ra  n a  u lazna  v ra ta  s u n u ta rn je  s tran e  pri- 
ljep iti p o p is u k u ćan a . Svi o d rasli tre b a  da  uvijek nose  
legitim acije , a  za izlazak iz m jesta  jo š po seb n e  p ro p u sn i­
ce izdane  od u s ta šk o g  logora, ili ko m an d e  m jesta. 18. 
ožu jka 1944. k re n u o  je  Nališ sa svojim  v jern im a u buko- 
večki kraj. Izdajom  p ao  m u je  u ru k e  v lastelinski knjigo­
v ođa  R ok Vlašić, č lan  m jesnog  o d b o ra  iz 1943. koji se 
sk rivao  u šum i ko d  Drave. Nališevi vojnici opkolili su i 
zatvorili Veliki B ukovec. B ojnik  je  o d red io  vješanje za
19. III.
Daljnji tok  s tv a ri navod im  p rem a  zapisu župn ika  bu- 
k ovečkog  M ate Gažija u S p om en ic i rkt. župe Veliki 
B ukovec: »Župnik ga m olio  da  V lašića ne osude, već da 
povede  istragu , ali uzalud.« »M ora se kazniti baš na  licu
m jesta«, rek ao  je  bojn ik , »za p rim je r d rugim a«. Ž upnik  
ga m olio  d a  se b a r  ispovijedi, i na  to  je Vlašić p ristao . 
T ražio je  da  vidi ženu  i d ije te . Tvrdio je da  ga je  n a ro d  
izabrao , a sad a  ga n itk o  ne  b ran i.
Ž ena je  p lačući m o lila  za pom ilovanje, dovela  je i četi- 
rigod išn jeg  sinčića, ali joj je  Nališ rekao: »Za vas je bolje 
d a  ste  bez ovakvog m uža, a za dijete  d a  je bez ovakovog 
oca.« I tak o  je  o stao  ko d  osude .
V ojnici su po se lu  pozivali ljude, ali ih je  m alo  došlo. 
V lašiću je  dozvoljeno  da  govori. Prije njegovog govora  
naglasio  je  bo jn ik  d a  se m o ram o  složno b o riti  i slično. 
Vlašić je o p e t rek ao  n a ro d u  d a  su ga oni izabrali. Na to 
m u jed a n  od  p risu tn ih  reče: »Tko te izabrao?« G ovorio 
je  jo š p a r  uvred ljiv ih  riječi, n a to  su ga vojnici povukli na  
d rvo  n a  k ra ju  p arka. Prije  sm rti zam olio  je žu pn ika  da  
m oli u p rav ite lja  V uka Š u lte ja  neka  se p o b rin e  za n jego­
vu ženu i d ijete. Z adnje  riječi prije  sm ak n u ća  b ile su mu: 
»Živio Staljin!«
U istoj S p om en ic i č itam o  i ovo: »3. VI. u D ubovici d va­
d ese tak  u s ta ša  op k o lilo  selo, izvelo tro jicu  im ućn ih  se ­
ljaka n a  č is tin u  kod  kovačnice , bez istrage ih p o strije lja ­
li. Koja je  n jihova  krivn ja , ne zna se ništa.«
Zanim ljiv je  d o d a ta k  p red n jem  tekstu : »Radi n em o ­
ra lnog  p o n ašan ja  o str iže n e  do  kože: F ran ca  K apusta  ro ­
đ en a  K rižan i L ucija K o lesa r ro đ e n a  H lebar. Zalazile su 
u  L u d b reg  k v o jn ic im a i tu  ih je  k o m an d a  osud ila  na  ši- 
šanje.« Još su d o b ro  p rošle . N eke druge, koje su d ru g o ­
vale s ovim  m om cim a, našle  su se u Lepoglavi i ub ijene
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su tam o. B ranko  Nališ i Z la tko  M ülle r bili su neu m o rn i 
u trag an ju  za su ra d n ic im a  i p rip ad n ic im a  narodno- 
oslobod ilačkog  p o k re ta .
29. ožujka dali su ob jesiti m lad ića  F ran ju  H orvata, 
č lan a  O kružnog k o m ite ta  KPH, ro d o m  iz O brankovca. 
Tek reći d an  dozvolili su d a  se u k opa . T reba lo  je  da 
o s tan e  što  dulje  na  u žetu  »za o p o m en u  drugim a«. Bilo 
je  to  u Đ u rđ u  p red  c rkvom . 11. trav n ja  1944. p ron ašli su 
žrtve i u M artijancu. P red  crkvom  su objesili b raću  Šan- 
tavec: tr id e se tče tv e ro g o d išn jeg  L uku i tridesetodvogo- 
d išn jeg  Franju. Na isti način  po g u b ili su  dvad eseto g o ­
d išn je  aktiviste, Rozu i Jo s ip a  Šan tovca. I tam o  je  m jesni 
žu pn ik  m olio za o su đ en e , m olio  je  b o jn ik a  da čeka ba­
rem  tako  dugo do k  se on v ra ti iz V araždina, ali uzalud. 
17. ru jn a  1944. o b ješen  je  Pavao H ap  u S lanju  kao su ra d ­
nik NOP-a.
O dm ah  nakon  d o lask a  u L u d b reg  u staše  su zavele 
s tro g u  k o n tro lu  pošte , te le fo n a  i teleg rafa . D oduše, p a r­
tizani često  ruše  te leg ra fsk e  stu p o v e , om eta ju  željezni­
čki i cestovni saobraća j, ali p ro m e t ipak  kako tako  teče. 
I tu  su ljudi posta li oprezn iji, ali ne svi. 20. IX. u Prilesu 
je strije ljan a  m lad a  žena T erezija  K ovačić zbog toga što 
je  m užu p isala n ek a  d o đ e  kući iz d o m o b ran s tv a , je r  su 
Rusi blizu. Poubijan i su i m nogi d rug i, a da  ni sam i nisu 
znali zašto.
Gasili se tako ljudski životi na  razn e  načine.
Jed n o g a  d an a  osv an u o  je  u L u d b reg u  poglavnik  Ante 
Pavelić. Bio m u je  im en d an , 13. lipnja. Tih je d an a  ob ila ­
zio svoje v jerne po H rv a tsk o m  zagorju , pa  e to  ga sada i
u Podravini. S ituac ija  je  za N ijem ce više negoli trag ičn a  
i to na svim  ev ro p sk im  bojištim a, pa i na  te rito riji  Ju g o ­
slavije, gdje je  od  p rv o tn ih  m alih  p a r tizan sk ih  o d re d a  
n arasla  m o ćn a  T itova arm ija. I u našem  L u d b reg u  žive 
njegovi v jern i kao  logoraši s tisnu ti na  usk i p ro s to r. Po­
jed inci se  ne  u su đ u ju  sam i k re ta ti izvan žičane o g rade. 
Jednog  v ru ćeg  lje tnog  d a n a  n ašla  se na  ko p riv n ičk o j ce ­
sti B obanova  C rna  legija. Došavši bliže L u d b reg u  leg io­
n ari su sk ren u li na p ašn jak  kraj s ta re  lu g arn ice  (a to  je  
danas m oja  kuća). T ada  su s b rijega počeli d o lije ta ti 
partizansk i m etc i -  i sm rtn o  je  s tra d ao  jed a n  ustaša . Na 
to je B ob an  lično d o šao  u našu  k uću  i zatraž io  jak u  
p lah tu  d a  p o n esu  ubijenog . I d rugd je  po cijeloj držav i 
događale  su  se slične stvari, zato  nije č u d o  što  se »stari 
tigar« d ao  na p u t da  o h ra b ri svoje b o rce , svoj T jelesni 
zdrug, svoj K a n o n en fu tte r  (h ran u  za topove).
Bilo je  jasn o  d a  će jed n o g a  d an a  p o četi b is tr iti  i u  g la ­
vam a tih  zaved en ih  prim itivaca . N eće li u v id je ti d a  je 
kraj blizu i to  trag ičn i kraj? Nališ i M üller p o stro jili su 
svoju b o jn u  na  trgu . Tu se p o red a la  šk o lsk a  d jeca  sa 
svojim  n astav n ic im a  i n ešto  m alo  n a ro d a . D ošli su ljudi, 
jed n i iz znatiželje , d ru g i iz strah a , a č inovnici »po d u žn o ­
sti«. V ećina n a ro d a  o s ta la  je  kod kuće ne  h tijući se s tav i­
ti u situac iju  gdje bi m o ra li vikati: »Živio Poglavnik! Ži­
vjela N ezavisna d ržava  Hrvatska«! Pavelić je  o d ržao  go­
vor pun p rije tn ji i b ijesa, najavio sk o ru  p ro p a s t k o m u n i­
sta, veličao p o b jed o n o sn o  o ružje  velikog Reicha.
Nakon ob iln o g  ručka, d o b ro  zaštićen  b o rn im  kolim a, 
uz jaku  p ra tn ju , o d ju rio  je  u K oprivnicu . Nije se u su d io  
d o čekati noć u  L udbregu .
Ludbreg: T o p ličk a  u lica , d a n a s X V II. udarne, gdje se  v o d ila  b orba  6. VII. 1944,
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Ludbreg: K uća o b ite lj i D rvar u kojoj je p og in u o  štab XV II. u d arn e s k o m a n d a n to m  M ojicom  B irtom
Njegovi v jern i jo š su  više p o o štrili m jere sigurnosti i 
o p reza , a znali su d a  neće  dugo  ček a ti partizansku  nava­
lu. N etko  im je javio  d a  se na  K aln iku  skupljaju  jake sn a ­
ge n a ro d n o o slo b o d ila čk e  vojske.
Z adnja  m je ra  o p re za  b ila  je tem eljito  čišćenje Lud- 
b re g a  od svih m u šk a rac a  izm eđu  17 i 45 godina. Pobrali 
su  i h rom e, g rbave, g luhe, sak a te , pa  i po lu k re ten e , ne 
sam o  u cen tru , već i po  selim a. Iza ove akcije koju su 
p ro v o d ili 10. 11. i 12. sv ibn ja  1944. žene, nem oćni sta rc i i 
d jeca  ostad o še  jed in a  ra d n a  snaga  u  po ljop riv red i ovo­
ga kraja.
Ni sp ram  djece  n ije b ilo  sm ilovanja. S m rt je im ala 
o b iln u  žetvu na  velikom  d ije lu  kugle  zem aljske. R atno 
raza ran je  n a ro č ito  se osjeća u Evropi. Saveznici su iz­
g rad ili jaku  avijaciju  -  i što  v rijem e dalje teče, to  češće 
lete  teški avioni p rek o  n ašeg  zračn o g  p ro sto ra  s juga, sa 
Sicilije p rem a  g rad o v im a  H itle ro v o g  Reicha. S ilna tu t­
n java ovih b o m b a rd e ra  zabija  s tra h  u kosti već sam a po 
sebi, a još više kad se zna d a  su  p ilo ti tu  i tam o  izbacili 
po koju  b o m b u  velike jačine. M ožda je to za njih b ila  
šala, ali za nas uvijek traged ija .
K ad se 10. V. 1944. e sk a d rila  savezničkih  b o m b ard e ra  
v raća la  sa sjevera, je d a n  av ion  p o čeo  je glavinjati u zra­
ku  i naglo  se sru š io  n a  lijepi, vedri, sunčan i dan. G leda­
jući iz H rženice p a d o b ran c i su  u velikoj visini izgledali
kao s itn e  s re b rn e  kuglice. Padali su oko po la  sa ta  i sp u ­
stili se u šu m u  kraj Drave. Tu su se neko  v rijem e sk riva­
li. Tih d a n a  ša p u ta lo  se u se lu  u p o v jeren ju  d a  su ih p ri­
hvatili p a rtizan i i odveli ih u  svoju k o m an d u  na K alni­
ku. U staše ih n isu  d ob ili u ruke, a dugo  se n isu  m ogli za­
d ržati sam i u Meki, pa  bi ova iako n e p ro v je ren a  vijest 
m ogla  b iti istin ita .
D rugi su s re t H ržen ice  sa savezničkom  avijacijom  nije 
bio tak o  a tra k tiv a n , već zapravo  trag ičan . 7. VII. 1944. 
p re le tje li su  savezn ičk i av ion i iznad sela  i spustili n ek o ­
liko b o m b i od  po 10 to n a  težine. Od d e to n acije  p o p u c a ­
la su sva s tak la  i n a p u k li ponegdje  zidovi u onom  dijelu  
se la  što  ga zovu Pustine . U teškoj ra tn o j oskud ic i nije 
bilo  m o g u će  n ab av iti staklo , dok se za taj slučaj nije za­
in te re s ira la  c rn a  b u rza. Šverceri su iz nep o zn a tih  izvora 
nabavili d o sta  stak la , ali uz a s tro n o m sk e  cijene. Tako su 
još p rije  zim e zacije ljene ove rane, ali s trah  je  ostao. Po 
noći p ro zo ri su  sv u d a  bili zastrti, iako  se ta d a  sav život 
odvijao  u sv je tlu  u ljenk i, ali bi se m jesto  u lja  za rasv jetu  
rab ila  sv in jska m ast. Živjelo se u oskudici, u  strah u , u 
s tre p n ji p re d  svak im  novim  danom .
V rijem e je  p ro laz ilo  i n a s tao  je m jesec srp an j 1944. go­
d ine. Po n a re d b i u s ta šk e  ko m an d e  svi vlasnici vršilica 
m o rali su svoje stro jev e  dovesti u L udbreg. Svi p o ljo p ri­
v red n ic i tre b a li  su  svoje žito vršiti ovdje p od  ustašk im
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nadzorom , a to je  izazvalo veliko  nezadovoljstvo  m ješta ­
na i o ko ln ih  seljaka, tim  više što  se poslije  18 sati više 
n itko  nije sm io k re ta ti  m jestom . P rem a  s ta ro m  običaju  
(u m irn o  doba) v ršilice  b i rad ile  ob ičn o  do po la  noći, a 
sad su radovi tekli jak o  po lagano . Ljudi su uvukli dušu  
u se, zatvorili se u kuće, a N ališ je o d red io  da  se L ud­
b reg  zatvori. N itko ne  sm ije u n u tra  ni van. M jestom  se 
p ro širio  glas da će doći ve lika  u s ta šk a  vojska. I došla  je, 
ali već u m rak u  5. s rp n ja  naveče. M ještani su nagađali 
da  se sp re m a  n a p ad  n a  L udbreg , ali sad je već b ilo  n e ­
m oguće obavijestiti p a rtiz a n e  o vojnoj snazi posade  
m jesta.
Nališ i M üller doznali su, ne zna se od  koga, da  se 
sp rem a  n apad  n a  L u d b reg  b aš te večeri. N ačinili su  
p lan  p re m a  kojem  je  tre b a lo  o p k o liti i po u b ija ti p a rtiza ­
ne prije  negoli svi u đ u  u L udbreg . U stašam a su  n a red ili 
da  se p rita je  i da  iz iznenade . Pustili su  ih da  ja rk o m  kod 
sta rog  g rob lja  u đ u  u T opličku  ulicu. K o m an d an t XVII. 
u d a rn e  brigade  M ojica B irta  sa svojim  štab o m  zab ari­
k ad irao  se u kući p o ro d ice  D rvar.
O stali su se bo rili po  d v o riš tim a  i po vrtovim a. B o rb a  
je poče la  nešto  p rije  po la  noći, a zadnji pucnji u tih n u li 
su oko tri sa ta  u osvit zore.
Partizan i se n isu  m ogli p ro b iti iz tog pakla, gdje su si­
jevali u stašk i noževi, p ra sk a le  bo m b e, šk rip a li zubi p ro ­
tivnika, gdje je od  svih ljudsk ih  svojstava o sta la  sam o
m ržnja  i želja za osvetom . Ne v ideći izlaza nek i su  se 
sam i ubijali, neko liko  ih se p red alo , ali već in a  se b o rila  
do zadnjega daha. B orio  se i M ojica B irta  sa svojim  š ta ­
bom  h ra b ro  i n eu straš iv o . Poginuli su, ali ne  od  u s ta ­
škog noža, već od zadnje b o m b e  što  im  je  jo š  p reosta la .
Nališ i M üller im ali su p re d  zo ru  6. s rp n ja  m nogo  po ­
sla. M üller, koji je s tan o v ao  u T opličkoj ulici (danas 
XVII. u d a rn e) o stao  je  ovdje i vod io  o p erac ije . Nališ se 
u tab o rio  u  veži ho tela , k roz koju  se p ro laz ilo  iz Jelačiće- 
ve (danas A ntuna B lažića) u lice  na  trg  ( tad a  Trg sv. T roj­
stva, d an as Trg žrtava  fašizm a). Ovu vežu L u d b režan i su 
p o p u la rn o  zvali Fizirov h au sto r. O davle je  im ao  p reg led  
cijelog trg a  i na  veliki dio P re rad o v ićev e  u lice. M üller 
m u je  slao zarob ljene  p a rtiz a n e  k roz zap ad n i d io  sp o ­
m en u te  ulice. Svakog p o jed in ca  p ra ti la  su  tro jica  u s ta ­
ša. Dvojica su ga d rža la  za ruke , je d a n  slijeva, d rug i 
zdesne s tran e , a treć i g a je  k u n d a k o m  u d a ra o  sve do gu- 
b ilišta  kod B ednje.
Nališ je  sve rješavao gestam a. P o p u t p ro m e tn o g  stra- 
žara  pokazivao je  sad  rav n o  n ap rijed  p re m a  zatvo ru  u 
G rabovoj (G rosovoj) kuć i na  trgu , sad  d esn o  p re m a  
B ednji gdje su n esre tn ic i treb a li b iti pogub ljen i.
U osvit zore L u d b režan im a  se u k aza la  s trav ičn a  slika 
razbojišta: na ulici, po dvoriš tim a , po sjen ic im a, uz o g ra ­
de ležali su  m rtvaci, ob liven i krvlju . R an jen ik a  n ije bilo. 
N ališ i M üller dali su ih sve pok lati, sve osim  svojih.
P ogled  na lijevu  o b a lu  B ed n je , gdje je pod  vrbam a p ogu b ljen o  26 za rob ljen ih  b o ra ca  X V II. u d arn e brigade
N ajžalosniji p rizo r m ogao se v idjeti na  obali B ednje  
p re d  kućom  tad an jeg  općinskog  nače ln ika  S tjepana  
D ragan ića  u P reradov ićevo j ulici. Tu je pod  m lad im  v r­
b a m a  ležalo više od  dv ad eset po k lan ih  p r ip ad n ik a  
XVII. u d a rn e  b rig ad e . B ezdušnost p ob jedn ika  nije m i­
ro v a la  ni o n d a  kad  su ugasle oči, ruke  k lonu le  i tje lesa 
se sm irila  u zadn jem  grču. Na raču n  m rtv ih  p rav ile  su 
g ru b e  šale: s n jih  je  sk in u ta  od jeća i tako  su  goli ili po ­
lugoli leševi izv rgnu ti pog led im a g rađ an a  koje su u staše  
b ilo  m ilom , b ilo  silom , dovele ovam o. M eđu ub ijen im a  
b ile  su  tr i m lad e  žene. I njih su bezdušn ici p o tp u n o  ogo­
lili.
O dm ah  u ju tro  d ao  je  Nališ p re traž iti sve kuće i g o spo­
d a rsk e  zgrade  po m jestu , ne bi li gdje našao  kojeg živog 
bo rca . Oko p o d n ev a  n ašao  je  naš dom aći u sta ša  Jan iča r 
iz L u d b rešk o g  K arlovca jed n o g  m lad ića  sak ritog  kraj 
ko lnog  m o sta  u g rm lju  na  lijevoj obali B ednje. V idjela 
sam  na  svoje oči kako  ga je tje rao  na gubilište , gdje su 
ležali m rtv i m lad ićev i drugovi. Jan iča r ga je tu k ao  k u n ­
d ak o m  i b o ck ao  b o d o m  na  puški, a  gadne psovke n isu  
izostale. U spjelo m i je  pobjeći u k uću  obitelji G rabušn ik  
-  i tak o  n isam  v idjela kako Ja n iča r kolje svoju žrtvu. 
O tvorila  sam  v ra ta  i začu la  m ukli tu tan j, kao da  p ad a  te ­
ška vreća . Na p o d u  je  ležala m lada  dom aćica  Micika. 
B ila je  o n esv ješ ten a. B acila je pogled  kroz p ro zo r u p ra ­
vo u času  kad  je  k rvn ik  zam ah n u o  da zakolje m ladića. 
Jed v a  sm o je  p rizvah  k svijesti.
A u s ta še  su  dalje  p re traž iv a le  zavirujući u svaki ku tić  
stanova, v rtova, d v orišta , sjenika  pa  i svinjaca. O nako 
krvavi i divlji izazivali su s trah , užas, prezir, i sažaljenje 
is to v rem en o . Izdajom  pala  su im u ruke jo š dva pobje- 
đ ena. B ez m ilo srđ a  su ih poklali.
S m rti je  izbjegao jed a n  jed in i b o rac  od on ih  koji su te 
noći u šli u  L udbreg . Sakrila  ga je h ra b ra  djevojka Dori- 
ca, kasn ije  u d a ta  za Ivana  K ranjčeca. K ad su se s tra sti 
m alo  stiša le , izvela g a je  iz L udbrega. O boje su nosili p o ­
ljo p riv red n o  o ru đ e  i s re tn o  prošli kroz ram p u . K onačna 
b ilan ca  pog in u lih  p o p e la  se na  89 (p rem a  p ričan ju  u s ta ­
ša). 6. VII. do 17 sati poslije p o d n e  ležalo je dvadeseti- 
šest izm rcv a ren ih  tjelesa. Istom  ta d a  n a ređ e n o  je Tomi 
V idoviću (koji je  im ao  sina  partizana), da  pog inu le  od- 
veze na  lu d b re šk o  groblje . Uz n jega bilo je i nekoliko  
u s ta ša  koji su tre b a li  ove žrtve dići na  kola. Na rav n u  ta ­
b lu  ko la  p o re d a h  su ih jed n e  uzduž, d ru g e  poprijeko , 
kao  drva. Sve su ih čv rsto  povezali užetim a -  i ko la  su 
k ren u la . S n jih  su visjele noge, lom atale  krvlju  p o p rsk a ­
ne ruke , tre s le  se m rtv e  glave ugaslih  očiju, b lijed ih  lica 
p u n ih  m o d rica  i m rlja  od krvi. Za ko lim a su išle u staše  
(jed n a  p ra tn ja), d a  polože u g rob  svoje žrtve. Na g rob lju  
je  ček a la  više od  d v ad ese t m e ta ra  duga  jam a, tam o  gdje 
su  se sah ran jiv a li ljudi izvan zakona. N ekoliko p u ta  v ra ­
ćala  su  se ova ko la  d a  p o k u p e  pale borce. N ikakvim  zna­
kom  nije ob ilježeno  ovo zadnje počivalište  ovih n ezn a­
n ih  ju n ak a . B rzo ih je  zarasla  trava. Tu i tam o  bi iz g ro b a  
izvrio koji poljski cvijet. To je bio jed in i uk ras. N itko se 
nije o su d io  č is titi i k ititi ovaj grob.
P oginu lim  u s ta ša m a  p rired io  je Nališ svečani pogreb  
sa svim  vojnim  počastim a. I oni su uko p an i u zajednički 
grob , d a  iro n ija  b u d e  veća, u  n ep o sred n o j blizini palih  
p a rtizana .
6. VII. 1944. u p isan  je ovaj tek s t u M atičn u  knjigu 
u m rlih  r im o k a to ličk e  župe u Ludbregu:
S m ješta j pa lih  u s ta ša  p rigodom  n a p ad a  n a  L u dbreg  6. 
srp n ja  1944. godine:
1. O m anović  S m ail (m uslim ), dočasn ik
2. B eh rem o v ić  H uso  (m uslim ), vojnik
3. V uger Ivan, vojnik
4. G rabovac  A nđelko, vojnik
5. B ošn jak  Josip , vojnik
6. T om ljenović  Lovro, doro jn ik
7. B arač  Pavao, d o ro jn ik
8. V ajda Josip , vojnik
9. Ivan K atalen ić , vojnik
10. Su le jm an  K rkić (m uslim ), vojnik
11. L em es S ah id  (m uslim , vojnik
12. M irović F ran jo  -  m rtav  odvežen u M artijanec.
Sve do 22. s rp n ja  L u d b reg  je o stao  zatvoren , p un ih  
p e tn a es t dana. P ro lazilo  se sam o p o sebn im  p ro p u sn ic a ­
m a u stašk o g  logora. Za to  vrijem e u staše  su pohvata le  
č lanove p a rtiza n sk ih  po ro d ica . M lađi su poslani u  lepo- 
glavski logor, a  o ne  jak o  s ta re  (osam desetogod išn jake) 
dao  je  Nališ o tp ra ti ti  do  Č rnoglavca. T am o su  ih u staše  
ostavile  i n a red ile  im  da  o d u  partizan im a. Djeca p a rtiza ­
na  p re p u š te n a  su  ili sam a  sebi, ili ro đ ac im a  i p rija te lji­
m a na brigu. K a tk ad  bi i d jecu  uzim ali za taoce, kao  npr. 
u H rženici gdje su  u m jesecu  kolovozu ovi krvnici u s tr i ­
jelili p e tn aes to g o d išn jeg  d ječaka  Ju leka  G erića na  p aš­
n jaku ko d  stoke. N etko  im  je  rekao  da  on  im a dva b ra ta  
partizana . O nako  k rvavog  bacili su ga u Dravu.
Cijelo ra tn o  v rijem e  ne posto ji n ikakva s lužbena  u s ta ­
nova u ovom  k ra ju  koja bi zb rin javala  u n e sreć e n u  djecu  
b o ra ca  i logoraša, a ta d a  je  iz d an a  u d an  takve djece sve 
više.
Kad sam  u je sen  1944. d o šla  n a  školu  u Sokolovac za­
peo  m i je  za ok o  sitn i dječačić, b ijed n o  odjeven, p lah  i 
povučen. Da se bo lje  u p oznam o, povela  sam  s d jecom  
razgovor o o n o m e  što  je d jeci najbliže, o m am i i tati. Za­
tim  je  svaki u čen ik  tre b a o  n ap isati neko liko  rečen ica  o 
rod ite ljim a. »Ja n em am  ni oca ni m ajke«, nap isao  je 
m ali n esre tn ik , B ran k o  M akar iz Sigeca. K apale su m u 
suze. N aslon io  se n a  lak tove i više nije nap isao  ni jed n o  
slovo.
M ajka m u  je  u m rla , a oca  su m u odvele ustaše . O stalo 
je p e te ro  n e zb rin u te  djece. N ajstariji Pepi (Josip) p re ­
uzeo je  b rig u  o b ra ć i i n a sto jao  o slo b o d iti oca: »Zam olio 
sam  žu p n ik a  M atiju  S rn k o v ića  d a  ide sa m nom  k b o jn i­
ku. Došli sm o tam o , ali sam  m o rao  o sta ti p red  v ratim a. 
Ne znam  što  su  razgovarali sam o m i je župn ik  rekao: 
»Tu se ne  m ože n iš ta  pom oći« . O tac te djece, Ferči (F ra­
njo) M akar na  sm rt isp reb ijan , sa 7 slom ljen ih  reb ara , 
n ikad  se n ije v ratio .
M eđu N ališevim  vojn ic im a našlo  se i jed n o  jedanae- 
stogod išn je  d ije te  u  ustašk o j uniform i. M alom  L udbre- 
žanu n am ijen jen a  je  u loga da  b a tin a  zatvoren ike. Da 
spasi glavu, on  je  i na  to  p ristao . O stao  je tako  do konca 
ra ta  s u stašam a , istom  n a  bijegu, n ek ak o  se usp io  oslo ­
bod iti tog  d ru š tv a  -  i s re tn o  se p o v ra tio  u m ajčin  zagr­
ljaj. Izlazili su i u akcije  po  okolici, više p u ta  p re ru šen i u 
pa rtizane . U takvoj u n ifo rm i došlo je  nekoliko  njih u 
Cukovec. Ušli su u k uću  bivšeg općinskog  nače ln ika  
V anjske op ć in e  L u d b reg  Ivana H orvatića  i u p ita li do ­
m aćicu: »Gdje bi m ogli naći d ru g a  H orvatića?« Ne s lu te ­
ći p rev aru , o n a  ih je  p o v e la  do  sk rov išta  u  kojem  je  osim  
d o m ać in a  b io  jo š i o m lad in sk i ak tiv ist Svetek Popović. 
Odveli su  ih u  L udbreg . Bez p u n o  isp itivan ja  osudili su 
ih na  sm rt v ješan jem . Pogub ljen i su javno  na T rgu sv. 
T rojstva 31. s rp n ja  1944. godine  p red  m noštvom  n a ro ­
da.
N ekoliko d a n a  iza toga  ovdje je javno  strije ljan  neki 
vojni b jegunac.
D anas više n ije m oguće  pop isa ti i p reb ro jiti sve žrtve 
N ališa i M iillera. Ovi m lad i ljudi n e p res ta n o  su se igrali 
o ružjem  -  i n itk o  n ije m ogao  znati kam o su njihove k u ­
gle u sm jeren e . Je d n e  noći jed n im  takvim  m etkom  ubi-
12
ŽUPSKA REDJBSTVEHJ OBLJST U VARAŽDINU
Broj: V. T. 452/44. Varaždin dne 17. XII. 1944.
OGLAS
na području kotara Ludbreg. Uslied sve jače sabotaže n r^or^V artld  ^ '^ d h 11051310 '*  “ nBPosr«dnoi blizini sela Poljanec
št. je na tom, pod™* preme, 9„,„v0 j T  ‘  kld * « i — . «• » • «  1.9»
Navedena reze™, d i o l t . . , ! . .  " „ . ' j ” .:'* ” , P™ “ '. » »™ »« »  prijavili vlastima.
v « .  s. partizanima i p.rltza.sl™ ..radnim a t t  pbdreija „ „ d . „ .s k S I
Sv. j,k„bu. » in je « , ftIT je d ? .s  S l t o t l^ e r e ^ t ^ l^ o ä 'r lr m r h ^ ’ «  “ •'“ “'‘•'»'■i pomtraik, rodj 22. II. 1*97. g. a
s s r  s a  r , “  ä “ :
-• “ Ä s r - s s s  Z Ä .
jen a  je  u  L udbregu  m lad a  žena, su p ru g a  Ivana H rešća, u 
času  kad  je  sp rem ala  n a  sp av an je  m alog  sinčića: iz hote- 
la je  d o le tje la  kugla, razb ila  s tak lo  i p ogod ila  m ajku u 
srce, a d ije te  je osta lo . S am o u najb ližoj okolici Ludbre- 
ga pog inu lo  je  te god ine  n e sre tn im  slučajem  17 osoba. 
Svuda se m oglo naići na  p o tp u n o  cijele  n eek sp lo d iran e  
g ran a te  i ru čn e  b om be. Prije o ra n ja  seljaci su m orali 
p re traž iti njivu, prije  košn je  tre b a lo  je  d o b ro  p reg led ati 
livade. Nisu bili s igu rn i ni pu tev i, a šu m e  pogotovo.
P artizan i su ug lavnom  raza ra li p ro m e tn e  veze. M ost 
na Plitvici kraj O b ran k o v ca  ra zo re n  je  već prije, a sada
1944. m in ira n je  i onaj k od  V rbanovca. U noći bi n a tje ra ­
li na  d ese tk e  seljaka da  za jedn ičk im  silam a  p rev rću  že­
ljezničke tračn ice . U vezi s to m  akcijom  kruž ila  je k rila ­
tica: »Horuk! P ruga na  jug!« Da bi se to  spriječilo , p ruga 
je  pod ije ljen a  na  d ion ice , po 50 m eta ra . Svako veče voj­
nici su po se lim a skup ili ljude i o d re d ili svakom  stražar- 
sko m jesto. U natoč to m e  p a rtizan sk i m in e ri često  raza­
ra ju  prugu . N ekoliko  p u ta  p ra sn u la  je  m in a  ispod 
ok lopnog  vlaka na  p rav cu  V aražd in  -  K oprivnica. Bilo 
je m rtv ih  N ijem aca i d o m o b ra n a  i m n o g o  ran jen ih . Civi­
li se više ne voze vlakom . K onjska sp reg a  jed in a  je  veza 
na daljine, a m nogi idu  p ješice  »cipelcugom «, ako im aju 
c ipele, ako nem aju , idu  bosi. To je  ipak  najjeftinije.
U h lad n im  d an im a  n ose  se c ipe le  d o m aće  p ro izvod­
nje, iz » m anufak tu re  ž iv o d era  Žige S ch m ied lechnera«  
(S m id lehnera) u Se ln iku. K ad se u n o v e m b ru  kod Selni- 
ka sp u stio  oštećen i eng lesk i avion, požurili su  m nogi da 
izrežu na n jem u gum e i lim en e  ploče. G um a je  poslužila  
za džonove, a  od lim a p rav ili su  žlice, vilice i češljeve.
O pet se sije lan i k o n o p lja  i pro izvodi d o m aće  p la tn o . I 
tako  n a ro d  živi u s iro m aštv u  i vječnom  s trah u , a sm rt i 
dalje kosi i o d n o si ljudske živote.
16. ru jn a  ub ile  su  u sta še  S tjep an a  C rkvenčića  i Ju lu  
C rkvenčić. U S lan ju  su ih strijeljali, a S tjep an  S tančin  
ob ješen  je  u Po ljancu  zato  što  je  na  njegovoj d io n ic i u 
noći m inom  ra zo re n a  pruga.
24. dan ru jn a  od n io  je  tro jicu  ustaša: Ju rica  Pavlović i 
Filip Penić pog inu li su kad  su pokuša li na  željezničkoj 
pruzi d e m o n tira ti m in u  pod  tračn icam a , a Jo s ip  P ra las 
nagazio je  na  ru č n u  b o m b u  na  cesti kod M artijanca .
Svi ovi p rije  sp o m e n u ti slučajevi zap isan i su u m atič ­
ne knjige u m rlih  u župn im  u red im a, ali jo š  je  više on ih  
s ™r}  Je t r e b a lo  zatajiti zbog p ro g o n a  p a rtizan sk ih  
obitelji i rođ ak a , ko jim a je  k o m an d a  Poglavnikovog tje­
lesnog zd ru g a  p u n ila  lepoglavski, jasen o v ačk i i lo g o r u 
S taro j G radiški.
P rem a v ječnom  zak o n u  d a  sve na  kugli zem aljskoj 
m o ra  jed n o m  n esta ti, m o ra  završiti i k o b n a  1944 godi­
na.
Bio je m jesec  p ro sinac. 17. XII. p o tre s la  je  g ra đ an e  
L udbrega  v ijest da  će i o p e t b iti v ješanje i to  u 11 sati 
prije  podne. Svuda  su izvješeni p laka ti Ž upske  re d a r ­
stvene ob las ti v a ražd in sk e  (broj V. T. 452/44). P ren o sim  
dio tek s ta  p re su d e  što  glasi ovako:
»Češće n ep o zn a ti počin itelji ru še  željezničku p ru g u  
kod željezničke p o sta je  M artijanec, te u n ep o sred n o j 
blizini sela Poljanec, te  uslijed  toga što  se sam i počin ite- 
ji n isu  m ogli p ro naći, a p ro m e t je  na tom e p o d ru č ju  go­
tovo p o tp u n o  pa ra liz iran , to  je  G lavno rav n ate ljs tv o  za
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javn i red  i s ig u rn o st pod  b ro jem  V. T. 5673-B I—II—1944 
o d re d ilo  da  se n ad  niže n av ed en im  partizansk im  su ra d ­
n icim a sa p o d ru č ja  k o ta ra  L u d b reg  ili nad on im a  koji 
su im ali veze s partizan im a , ili s partizansk im  su rad n ic i­
m a  sa p o d ru č ja  n av ed en o g  k o ta ra  izvrši kazna sm rti 
v ješan jem  i to  kako  slijedi:
1. Sk o rn išek  A ndrija  m eh an iča rsk i pom oćnik, rod. 20.
II. 1897. u Sv. Jakobu , oženjen , o tac  jednog  djete ta , 
č lan  K.P.J. od  1940. su rađ iv ao  s partizan im a, o sob ito  
s p a rtizan sk im  k o m an d a n to m  Brckovićem , a u jedno  
je  bio šef o b av ješta jnog  re jo n a  Ludbreg, a u sto  je ra- 
stu riv ao  p ro m ič b en o  tvorivo.
2. Šok Josip, p o d p re d s jed n ik  u V araždinu, ro đ en  1902. 
udovac, o tac  jed n o g  d je te ta , v ršio  je dužnost obav je­
šta jca  za p a rtizan e , slao im  p o d a tk e  o jačin i vojske o 
o b ra m b e n o m  sustav u  g rad a  V araždina.
Pod b ro jem  3. n av ed en  K raljić Đuro, radn ik  osuđen  
je  zbog toga što  je  pod ržav ao  vezu sa šefom  obavje­
šta jnog  ra jo n a  L udbreg . Za če tv rtog  osu đ en ik a  V ladi­
m ira  Som ođi is tak n u to  je d a je  partizan im a  slao ciga­
re te  i pisaći p r ib o r  u većim  količ inam a. U krivicu m u 
je  u p isan o  što  nije p rijav io  p a rtizan sk e  su rad n ik e  za 
koje je  znao.
Peti, Vukić A ntun, k ro jačk i pom oćn ik  iz K rižanca 
kod K rap ine  » ra stu rao  je  partizan sk o  p ro m ičb en o  
tvorivo« (p ro p ag a n d n i m ate rija l) p rikupljao  podatke  
o jačin i vojske i po ložaja b u n k e ra  u V araždinu, zato 
je  o su đ en  na sm rt vješanjem .
Videk A leksander p o štan sk i službenik  n astrad ao  je 
zbog toga što  je  »p rikup ljao  p o d a tk e  o b ro jnom  stanju  
re d a rs tv a  g rad a  V aražd ina  i što  je p a rtizan im a slao sve 
što  je  u  svojoj službi m ogao  doznati« .
K ovim a p rib ro je n  je dvadesetdvogod išn ji seljak 
Žm egač A ndrija iz K rižov ljan -C estice  »koji je slao ljude 
u partizane, p rije  m jesec d a n a  p o stao  članom  kotarskog  
k o m ite ta  NOO za o p ć in u  K rižov ljan-C estica  i nagova­
rao  d o m o b ran e  d a  ne idu  u vojsku, već da  se p rid ruže  
partizan im a«. Nad svim a n av ed en im  izvršena je sm rtn a  
kazna v ješanjem  17. p ro s in ca  1944.
T ada  je na  našem  te re n u  o tk riv e n a  veća g ru p a  su ra d ­
nika. U hapšena  je  o sam n aesto g o d išn ja  d jevojka Boža 
Đ u ra  iz L u d b rešk o g  v inograda , n aša  »mejašica« (imali
sm o v in o g rad  u S igečaku.) Par d a n a  prije, negdje 13. i
14. XII. d o b ila  je  zad a tak  da  u Som ođijevoj knjižari i pa- 
p irn ic i d igne p isaći p r ib o r  i c igarete  za partizane. B ila je 
g u sta  m agla, ali sn ijega nije bilo. Već p red v ečer d o šla  je 
k n a m a  u kuću. »Boža, je li te tko videl?« pitali su m oji 
starci. »Vidli su m e nekakvi ljudi, dok  sam  išla  p rek  bre- 
ga. Sekli su d rv a  f kolin jaku«, veli Boža. »Bilo bi bolje da 
d a n as  ne ideš n ikam . Tko zna kakvi su to ljudi, a već je i 
večer. S k oro  b u d u  i ra m p e  zaprte. Ne idi nikam!« savje­
tovali su je m oji. Ali uzalud! Boža je  otišla. Dobila je  ci­
g a re te  i p isaći p r ib o r  i v ra tila  se kući.
D rugi d an  već u osvit zore B ožina kuća našla  se o p k o ­
ljena u sta šam a . K od nje je n ađ en o  sve što  je dob ila  kod 
Šom ođija. On sa ženom  našao  se p rv i u zatvoru. Z atvo­
ren i su  na veliku  u stak ljen u  v e ran d u  Fizirovog hotela. 
Tu su ih k rvn ičk i tuk li. U silnim  m u k am a Boža je što šta  
od a la  i za tv o r se sve više pun io  i za p a r  d an a  postao  p re ­
tijesan . S ada  su nek i zatvoren ic i p re b ač en i u p o d ru m e 
s ta ro g a  g ra d a  što  su  za tu  svrhu  p onovno  osposobljen i. 
Boži je  p o šte đ en  život, ali je  kasnije  pala  u ruke  p a rtiza ­
na, te  je  1945. o su đ e n a  na  sm rt. Njezin neo p rez  u n e s re ­
ćio je  m noge  ljude, a krivi su i neo p rezn i d rugovi koji su 
je  u nezg o d n o  v rijem e poslali u L udbreg. S ta ra  riječ 
»Čovjek n ik ad  nije d o sta  p am e tan  ni oprezan«, o b istin i­
la se i u  ovom  slučaju .
Som ođijeva  su p ru g a  M arija nije nadživ jela s tra h o te  
lepoglavskog  logora. S n jom  je p og inu la  M arija S k o rn i­
šek, ro đ e n a  Z la tar i se s tra  k o m an d a n ta  zone D uška Ma- 
tetića , M arija  S ta rin a , učite ljica  u S lokovcu. M atetić  kao 
k o m an d a n t zone n u d io  je za se stru  zam jenu, ali u p rav a  
logora  nije na  tu  p o n u d u  p ristala .
Z adn jih  d a n a  1944. k re tan je  cestom  V aražd in - 
K o p riv n ica  iz d a n a  u d an  posta je  sve opasnije . Na tom  
p rav cu  zak lan i su R asin jčani S tjepan  K apitan ić  i K atica 
D ese tn ik  u b lizini S ubotice . Tu je isto  tako  n ađ en o  n e ­
ko liko  zak lan ih  i u ja ra k  bačen ih  d o m o b ran a .
K raj svih p o č in jen ih  ned je la  i zbog počin jen ih  s tra h o ­
ta  izm eđu  u s ta šk o g  p o k re ta  i n a ro d a  pukao  je  d u bok i 
jaz. U staše više ne m ogu p o p u n iti svoje redove  d o b ro ­
voljcim a. Po lov inom  1944. počeli su m obilizirati o sam ­
n aesto g o d išn je  m lad iće  i silom  ih g u ra ti u svoje u n ifo r­
m e, zato  i o p e t m nogi m ladi odlaze  u šum u, i što  dalje 
v rijem e teče  sve je više b o raca  iz lu d b rešk o g  kraja.
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